奶奶

我的奶奶生于1920年，她们那一代人是很不幸的，战乱、贫穷、饥荒还有“文革”等浩劫锲入了她们生命的深处，她们是遍尝了人间苦难和黑暗的一代。长期的贫穷、战乱和挣扎在生存和死亡之间使得她们很节俭、勤劳、极易满足和体验到幸福；但不管人间的苦难和黑暗有多么深重，她们的母性光辉也没有被淹没和磨灭。

我的奶奶没有上过学，是文盲，可以说她享受了现代社会的便利，同时也被现代社会拒之于门外，因为她甚至连很多电视节目都看不懂。她背着苦难走了大半辈子，可是到了终于可以停下歇一歇的时候，爷爷却去世了，她没能和爷爷白头偕老，这是她的不幸与遗憾。

     每次看到奶奶在房门前独坐时，我最深的感受是孤独，我不知道她是在想什么，还是进入了一种“思想的真空状态”，但不论如何，她的最后十几年是在孤独中度过的。

    我有时会梦见她去世时的情景，当梦里不知身是客时，那种心被撕裂的痛和无助之感让我终身难忘。有一种痛亲尝 一遍已不能忍受，更何况要在梦中饮尽。

奶奶去世之前由于心功能衰竭，腹部、手和脚已经水肿得很厉害了，只能坐在床上。记得当时我正上高二，在参加一次模拟考试时接到老师的通知，让我马上回家。当时我已经有一种不祥的预感，我甚至不敢往家里赶，因为我害怕听到的是办丧事时的“哀乐”。当我赶到家时，奶奶已经不能说话、甚至不能睁开眼睛看一下自己疼了十几年的孙子，她只能艰难而微弱的呼吸，偶尔痛苦的呻吟一下；而我所能做的只是默默的坐在沙发上流泪。当奶奶走到生命的终点时，姑父将一叠钱和一枝柳条塞在她的手中，其中有她的亲人对她的美好祝福-------希望她一路走好，希望她来生别像今生一样饿着、冻着，别像今生一样受人欺凌，想牛马一样被人任意驱使。可是我知道，奶奶所有的只是今生的苦难，而绝没有来生的幸福，这也是没有宗教的国度的苦难特别沉重的原因---------因为你没有来生，没有再一次活过的希望。朱学勤在谈到鲁迅时说：“在一个没有宗教的国度，他在达到他精神高度的极限时已经耗尽了自己的生命”，以前我不懂，现在我终于懂了。奶奶是带着我们的祝福和痛苦的痉挛离开这个世界的，她生命最后时刻身体的抽动浓缩了她们那一代人的无尽苦难。

     在出殡那天我一个人到楼上去取奶奶的遗像，当猛地看到奶奶充满爱意的遗像时，我禁不住坐倒在地嚎啕大哭，再也站不起来。

奶奶病重时由于怕耽误我的学习不让家里告诉我，直到她病危时，想见一见她的孙子时才将我召回到自己身边，可当我来到她的床边时她已经不能睁开沉重的眼睛了。这在中国是极平常极沉重的事。当一种爱要以压抑人性中对最基本亲情的需求这样的形式来表达时，这爱是怎样的沉重啊！而我们怕是还要在这样沉重的爱中生活很久，才能最终接受“爱比学习，工作更重要”这样的基本理念吧！

今年寒假，我到姨奶奶家拜年，在谈天中她对我说：“要是你奶奶还在的话一定既高兴有担心。一方面因为你考上大学而高兴，另一方面又因为拍你一个人在北方受苦而担心。”我听着听着眼睛就湿润了，眼前一片模糊。在那一刻我的心被一种遗爱所包裹，格外的温暖和柔软。

          深厚仁慈的地母呀，原奶奶在你的怀里永安她的灵魂！